微博的衰退并不可怕。可怕的是，它还没有想好怎么把用户挽回来。

　　文｜盐必

比起前两天扎克伯格在天安门广场前跑个步就引来网上各种围观目光，Twitter这十周年的生日，过得有点儿冷清。就像搜狐18周年为自己上演的那场灯光秀，默默庆祝着……

作为一个曾经开“移动社交”山的平台，Twitter的股价已经从一年前的50多美元，跌至如今的16.86美元了。不仅如此，Twitter和他的“难兄难弟”新浪微博（以下简称微博）一样，面临着越来越严重的用户流失速度快过用户增长速度的难题。

不知你是否也感受到微博的冷却，相比Twitter，微博更是一个作死的典范。

最近，微博网页端又改版了。本着每次改版反正都有人吐槽的原则，他们可谓改不惊人死不休：

强行填塞——原本按照时间流排列的信息更少了，关注人越少，给你推荐的热门微博越多；

强行放大——图片显示就是“大”、“很大”、“特别大”，硬生生增加了你滚动微博页面条的次数……

　　各种对新版微博的吐槽

用起来简直让人想犯尴尬癌。然而，尴尬的不仅是用户，还有“食之无味，弃之可惜”的微博自己。

顺应洪流的“国民”应用

还记得微博兴起时，正巧是智能手机开始吞噬国内手机市场的时代。

2009年8月，新浪微博诞生。在他们极力邀请明星、新浪博客名人、作家、论坛主来开通微博的势头下，粉丝就像自来水，2个月微博用户迅速破了百万。

后来，滚雪球效应愈发明显。当新闻还没有印在报纸上，就能在微博上靠转发传遍全国。2011年，广东发生的“小悦悦”事件，还引发微博上对社会普遍“冷漠”反思的高潮。这时候，传统媒体的扩散度，完全不及有观点的博主140个字。

彼时，微博的内容也处于百花齐放的阶段：

姚晨一次“帮转”能引起成千上万转发；

普通漫画家熊顿的励志故事能感动全网；

印尼海啸时有刷不完的远程直播、紧急寻人；

韩寒方舟子大战，不时有名人扔出炮弹般的观点。

没有什么进入门槛，更没有什么转发门槛。作业本、延参法师、杜蕾斯、江宁公安在线……不管是品牌还是个人都有爆红的可能。

甚至，只是一个“＃甄嬛体＃”这样的话题，都能跟随电视进度刷屏微博首页好几月。你的某次不自觉点击“转发”，也许就是引发一场“病毒传播”飓风的蝴蝶翅膀。

时势造英雄。微博让人们从依靠报纸、电视获取新闻消息，到每天抱着手机入睡，又拿着手机睁眼。生活中和人争辩新闻的人少了，取而代之的是微博热门底下大段大段的评论。

失控的“微博式”困境

互联网的车水马龙依旧畅快流走，没什么大事发生，就是好像曾经在微博上闹哄哄的人群，突然一批、一批地蒸发了。

在微博的鼎盛时期，养活了一大批段子手背后的公司。在运营了一段时间后，流量集中到一部分“大V”的手中，他们一旦有了足够多的粉丝，就开始卖广告、签约公司、开淘宝店，变现风愈演愈烈。而且，这背后多为公司操作，微博作为一个平台，很难分到一杯羹。

“随手转发送iPhone”的虚假抽奖消息屡禁不止，一些危言耸听的谣言传播量远大于辟谣博文，看腻了的段子被反复发送……能促使人上微博的，似乎就剩下看明星、刷新闻和找资源三件事了。

就商业角度来说，微博做过很多产品上的尝试，包括粉丝通、应用中心等等，就连推特也借鉴过。

但是顶部、夹缝、搜索中，广告越来越多，信息流的方式也一而再、再而三的发生改变。渐渐地，微博不再是当初朋友间相互关注、评论的微博了，接下来，就是“降温”。

很多发了上万条微博的博主慢慢降低了自己“说话”的频率，再在某一天之后，可能就再也没有发过消息。

不过，仍然有很多人没卸微博，他们的使用方式和打开频率变了。

微博不会再是每个人随意吐槽、表达想法的地方，他们会用微信朋友圈，而且设置“分组可见”；微博会在突发新闻、全国性事件出现时成为传播的中流砥柱，但更多平日资讯，会有更多的“微信订阅号”和“今日头条”抢走微博现有的流量。

社交趋势在变，微博的衰退并不可怕。可怕的是，它还没有想好怎么把用户挽回来。